गाँव में रहते हुए
दो शहरों के बीच
झूलता रहा हमेशा
एक अपना शहर फतेहपुर
दूसरा बाबू जी का शहर इलाहाबाद
(भरवारी, जो अब कौशांबी जनपद में है)
जहाँ भारतीय रेलवे में मुलाजिम थे
और मेरे लिए
पन्द्रह-बीस दिन में
दो-तीन दिन के लिए
गांव आने वाले
रिस्तेदार जैसे
मैं अक्सर सपने में
फटफटिया लेकर
गाँव से फतेहपुर
और फतेहपुर से भरवारी(इलाहाबाद) के
कई-कई चक्कर लगाया करता था
एक ही बार में
मेरे लिए तब तक
भरवारी का मतलब इलाहाबाद ही था
जब तक मैं भरवारी नहीं गया
एक बार जब
काफी दिनों तक
पिता जी नहीं आए गांव
तो जिद्द करके
अचानक पहुंच गया भरवारी
पैसेंजर गाड़ी में बैठकर
जब खोजते-खोजते
पिता जी के सरकारी क्वार्टर पहुंचा
वे रात का भोजन बनाने की तैयारी कर रहे थे
मुझे देखते ही चौंके
और भींचकर गले लगा लिया
पिता की आँखों का नम होना
महसूस किया पहली बार
दो-तीन दिन बाद
जब पिता के साथ लौटा गाँव
मेरे लिए पिता के मायने बदल चुके थे
